我坐在工位上，盯着电脑屏幕发呆。
手机屏幕亮了一下，是顾衍的消息：“六点，楼下咖啡厅。”
我没回。
脑子里乱成一团。那张糖纸，他居然留了十年。十年啊。
同事小周凑过来，“棠姐，你脸色不太好，昨晚没睡好？”
“没。”我扯了个笑，“有点累。”
“对了，新项目那个顾总，你认识？”她眼睛亮晶晶的，“听说他高中跟你一个学校？”
我愣了一下，“你听谁说的？”
“人事部那边传的呗。”她压低声音，“说你们以前是同桌？”
“嗯。”我端起杯子喝了口水，“都好久以前的事了。”
“那他是不是……”
“小周，”我打断她，“工作。”
她吐了吐舌头，缩回去了。
我松了口气。
可心里那根弦一直绷着。
下班前，我去了趟洗手间。对着镜子整理了一下头发，又觉得没必要。
我跟他还有什么好说的？
但腿还是往楼下走了。
咖啡厅里人不多。顾衍坐在靠窗的位置，面前放着一杯美式。
我走过去，坐下。
“喝什么？”他问。
“拿铁，热的。”
他朝服务员招了招手，点了单。
然后我们俩就这么干坐着。
气氛有点尴尬。
“你……”
“你……”
同时开口，又同时闭嘴。
他笑了，有点无奈，“你先说。”
我深吸一口气，“顾衍，那张糖纸，你真的留了十年？”
“嗯。”他低头搅了搅咖啡，“搬家好几次，都没扔。”
“为什么？”
他抬头看我，“你说呢？”
我心跳又快了。
“当年的事，”我攥紧包带，“我真的不想提。”
“可我想知道。”他声音很轻，但很坚定，“沈棠，你走之后，我找过你。去你家，房子卖了。问你同学，没人知道你去哪。”
“我……”
“你知道那种感觉吗？”他打断我，“一个人就这么消失了，连个消息都没有。”
我眼眶又酸了。
“我爸欠了债。”我低声说，“家里房子被查封了。我妈带我躲到外地，换了号码，跟所有人都断了联系。”
他愣住了。
“我不是故意不告而别。”我别过脸，“那时候……我自己都接受不了。”
沉默。
“那你现在……”他顿了顿，“你爸呢？”
“去世了。”我说，“三年前。”
他张了张嘴，没说话。
服务员端来拿铁，我接过来，烫得手疼，却没放下。
“所以，”他声音有点哑，“你这些年，过得不好？”
“还行吧。”我笑了笑，“至少活下来了。”
他看着我，眼神里有心疼，有懊恼。
“对不起。”他说。
“你道什么歉？”
“如果我知道……”
“你不知道。”我打断他，“谁都不知道。”
他又沉默了。
过了一会儿，他从口袋里掏出那张糖纸，放在桌上。
“这个，还给你。”
我愣了。
“不是不要。”他解释，“是想让你知道，我一直留着。”
我拿起那张褪色的糖纸，指尖摩挲着边缘。
“顾衍，你逗我呢？”我笑了，眼眶却红了，“留了十年，现在给我？”
“不是。”他急了，“我是想说——”
“说什么？”
他深吸一口气，“说我们重新开始，行不行？”
我愣住了。
手机突然响了。
是他助理打来的，“顾总，项目那边出了点问题，您得过来一趟。”
他皱眉，“现在？”
“紧急。”
他挂了电话，看着我，“我得去一趟。”
“去吧。”我说。
“你等我。”他站起来，“这次别跑。”
我没说话。
他走了两步，又回头，“沈棠，我是认真的。”
然后快步离开。
我坐在那里，拿着那张糖纸，半天没动。
重新开始？
可能吗？
手机又震了一下。
是顾衍：“晚上我去找你，等我。”
我盯着屏幕，手指悬在键盘上。
最后只回了一个字：“好。”
但我知道，今晚，有些话，必须说清楚。
我喝完最后一口拿铁，起身离开。
糖纸被我小心折好，放进了钱包里。