我蹲在槐树底下，盯着那俩字。
“小心。”
红漆还没干透，顺着树皮往下淌。
妈的，谁写的？
我站起来，四周看了看。
巷子里没人，路灯亮着，风刮得树叶哗哗响。
我哥走了，王婶死了，老赵也死了。
现在就剩我一个。
“我真服了。”我骂了一句，拍拍手上的土。
掏出手机，给我儿子打电话。
响了三声，接了。
“爸，咋了？”
“你在哪？”
“在家啊。”
“别出门。”我说，“谁敲门都别开。”
“又出啥事了？”
“别问了。”我挂了。
蹲下来，又看了看那俩字。
红漆，新鲜的。
说明有人刚来过。
可我刚才挖铁盒子的时候，没看见有人。
除非——
他一直在暗处盯着我。
我站起来，往巷口走了几步。
突然看见刘姐家窗户亮着灯。
她不是走了吗？
我走过去，敲了敲门。
没人应。
我又敲了敲。
“谁？”里头传来声音，但不是刘姐。
“我，老周。”
门开了条缝，露出一张脸。
是个男的，四十来岁，穿着黑夹克。
“你是？”
“刘姐呢？”
“她不住这了。”男的说，“这房子我租了。”
“什么时候租的？”
“昨天。”
我愣了一下。
昨天？
刘姐昨天还在这。
“她去哪了？”
“不知道。”男的要关门，“别问了。”
我伸手挡住门。
“等等。”
“你想干啥？”男的瞪着我。
“这房子，谁租给你的？”
“中介。”
“哪个中介？”
“你管得着吗？”
“我告诉你，”我压低声音，“这房子有问题。”
“有啥问题？”
“上个月，这屋里死过人。”
男的脸白了。
“你……你瞎说啥？”
“不信你问隔壁王婶。”我顿了顿，“哦，她也死了。”
男的直接关上门。
“明天我就退租！”
我站在门口，苦笑。
转身往回走，经过槐树的时候，又看了一眼。
红漆还在。
“小心。”
小心谁？
小心什么？
我掏出手机，给我哥打电话。
关机。
妈的。
我蹲下来，又挖开土，把铁盒子拿出来。
打开，拿出那封信。
“儿子，爹对不起你。”
就这一句话。
我翻过来，背面有字。
很小，铅笔写的。
“别信你哥。”
我愣住了。
啥意思？
我哥骗我？
还是老赵写的？
我站起来，把铁盒子塞进口袋。
往家走，脚步有点乱。
路灯底下，我的影子拉得很长。
走到家门口，掏出钥匙。
突然看见门缝里塞着一张纸条。
我抽出来，打开。
上面只有一句话：
“明天下午三点，老地方见。带上铁盒子。”
没有署名。
但字迹，我认得。
是王婶的。