我蹲在路边，哭完又站起来。
手机屏幕还亮着，老陈的电话挂了。他说他回不来了，让我别去找他。
你逗我呢？
我拨回去，没人接。
再拨，关机了。
离谱。
我站在大街上，风吹得脸疼。脑子里全是林律师那句话——你爸借高利贷买保险。
他到底图什么？
我妈走了，他一个人扛着。卖祖宅，买小户型，借高利贷买保险，然后每年偷偷去我那个城市住几天，拍我照片。
二十年。
他这辈子，就干了一件事——还债。
还我妈的债。
我蹲下来，又想哭。
手机震了一下。
是姐姐的微信。
“妹妹，你还好吗？”
我打字：“姐，爸借高利贷的事你知道吗？”
那边沉默了很久。
“知道。”
“你为什么不告诉我？”
“爸不让说。他说那是他欠妈的，跟你没关系。”
我盯着屏幕，眼泪又掉下来。
“那祖宅呢？祖宅不是留给你的吗？”
“爸卖掉了。他说反正我也用不上，不如换成钱给你买房子。”
“那你怎么住？”
“我有工作，租房子就行。”
我深吸一口气。
“姐，我想见你。”
“好。我明天请假。”
挂了电话，我蹲在路边，哭得浑身发抖。
老陈啊老陈，你真是个傻子。
我站起来，擦了擦脸。
回家。
我得写信。
写一封寄到天堂的信。
告诉他，我不怪他了。
真的不怪了。