林晚。
这两个字让我愣在原地。
手机屏幕的光刺眼，我盯着那两个字看了好几遍。
林晚。
大学四年，我暗恋了她三年半。
毕业后她去了北京，我来了这里。断了联系。
现在她突然冒出来，搞毛啊。
我坐在床边，手指悬在屏幕上方。
回还是不回？
隔壁又吵起来了。这次女的摔了东西，声音像砸在墙上。
“你他妈就知道喝酒！”
“我喝点酒怎么了？我他妈一天干十二个小时！”
我深吸一口气，打了几个字：“好久不见。”
发出去。
然后我把手机扔在床上，去洗手间洗脸。
冷水冲在脸上，我看着镜子里的自己。
眼袋很重，脸色发黄，头发乱糟糟的。
二十八岁，看起来像三十五。
我真服了。
回到房间，手机亮了。
林晚：“你还在S市吗？”
我：“在。”
林晚：“我也在。”
我盯着那三个字。
她也在这个城市？
林晚：“方便见一面吗？有点事想跟你说。”
我心跳快了半拍。
有点事。什么事？
我想问，但没问。
我：“什么时候？”
林晚：“明天晚上？我请你吃饭。”
我：“好。”
然后聊天结束。
我放下手机，躺到床上。
天花板上的灯管还是坏的，台灯的光照出一片昏黄。
林晚。
她怎么会突然找我？
这么多年没联系，一联系就说要见面。
我心里乱得很。
翻了个身，看到桌上那本《苏轼选集》。
扉页上的字又浮现在眼前。
“愿你读万卷书，行万里路。”
谁写的？
不知道。
但林晚的短信，像一把刀，把我平静的日子划开了一道口子。
我闭上眼睛。
明天晚上。
会是什么事呢？
睡不着。
我干脆坐起来，打开那本书，随便翻了一页。
是《定风波》。
“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。”
我笑了笑。
苏轼说得轻巧。
他好歹当过官，我连个稳定工作都没有。
手机又亮了。
不是林晚，是我妈。
语音消息。
我没点开。
明天再说吧。
我把书合上，关了台灯。
黑暗中，隔壁的声音渐渐小了。
我睁着眼睛，看着什么都看不见的天花板。
林晚。
你到底想干什么？