手机闹钟响的时候，我还在做梦。
梦里有人喊我名字，声音很模糊。
睁开眼，天花板是陌生的白。
哦，穿书后的出租屋。
洗漱的时候，我看着镜子里的自己。
眼睛有点肿，昨晚没睡好。
心里憋着一团东西，说不清是紧张还是害怕。
出门前，我换了三套衣服。
最后选了件米色风衣，看着利落点。
到星巴克的时候，十点差五分。
她还没来。
我找了个靠窗的位置坐下，点了杯美式。
服务员端过来的时候，我手指抖了一下。
搞毛啊，又不是去打架。
十点整，门被推开。
进来一个中年女人，头发有点乱，穿着洗得发白的格子外套。
她站在门口张望，眼神怯怯的。
我站起来，朝她招了招手。
她看见我，愣了一下，然后走过来。
步子很慢，像怕踩碎什么。
“你是……顾晚？”她声音很轻。
“是。”
她坐下，手不知道往哪放，最后搭在膝盖上。
“我……我是林秀兰。”
“嗯。”
沉默。
咖啡的热气往上飘，她盯着杯子，不说话。
我等着。
“当年……对不起。”她终于开口，声音有点哑。“我是实在没办法，你爸……你亲生父亲，欠了一屁股赌债。我抱着你，到处借钱，没人肯借。后来有人跟我说，顾家想要个女孩，给钱。我……我就把你给他们了。”
她说到最后，头低下去。
“多少钱？”我问。
“什么？”
“他们给了你多少钱？”
“五万。”
我真服了。
五万。
我一条命，五万。
“你后来没找过我？”
“找过。”她抬起头，眼眶红了，“但顾家不让见。说签了协议，再找就告我。我怕……怕坐牢。”
“那现在为什么又找？”
“我听说……听说你在顾家过得不好。我心里难受。”
难受。
我端起咖啡喝了一口，苦的。
“你亲生父亲去年走了。”她又说，“走之前一直念叨你，说对不起你。”
我放下杯子。
“所以呢？”
“所以……我想看看你。”她抹了抹眼睛，“就看看，不打扰你。”
我看着她的手。
粗糙，关节粗大，指甲缝里有洗不掉的污渍。
是干苦活的手。
心里的那团东西，忽然松了一点。
“你住哪？”我问。
“城东，租的房子。”
“工作呢？”
“在服装厂，计件。”
我点点头。
“以后想见我，直接打电话。”我说，“不用偷偷摸摸。”
她愣住，眼泪掉下来。
“真的？”
“真的。”
她连声说好，手忙脚乱地擦眼泪。
又聊了几句，她说还要回去上班，先走了。
走之前，她回头看了我一眼。
那一眼，让我心里堵得慌。
我坐在那，把剩下的咖啡喝完。
手机亮了。
沈晏：“见完了？”
我：“嗯。”
沈晏：“还好吗？”
我：“还行。”
沈晏：“我在门口。”
我抬头，透过玻璃窗看见那辆黑色奔驰停在路边。
他靠在车门上，手里夹着烟。
我走出去，风迎面吹过来。
“怎么不进去？”我问。
“怕你们说话不方便。”他说，把烟掐了。
“真有你的。”
他没接话，拉开车门。
“上车，送你回公司。”
我坐进去，车里还是那股淡淡的香水味。
“她说什么了？”他问。
“说她当年把我卖了，五万块。”
他沉默了一会。
“恨她吗？”
“不知道。”我看着窗外，“可能有点，但也没那么恨。”
“为什么？”
“她也不容易。”
他没再问。
车开到公司楼下，我解开安全带。
“晚上有空吗？”他突然说。
“干嘛？”
“请你吃饭。”
“理由？”
“今天你见了亲妈，算是个特殊日子。”
我看着他。
他表情很淡，但耳朵有点红。
“行。”我说。
下车的时候，我嘴角翘了一下。
然后马上压下去。
别多想。
但心跳还是快了半拍。
走进大楼，手机又震。
是林秀兰的短信：“晚晚，今天谢谢你。妈妈对不起你，但妈妈爱你。”
我站在电梯里，看着那行字。
电梯门关上。
数字一格一格往上跳。
我把手机揣进口袋。
眼眶有点热。
操。