我往楼上冲。
楼道灯坏了。
摸黑爬。
四楼。
走廊尽头那扇门开着。
我放轻脚步，贴着墙过去。
门缝里透出一线光。
有人翻东西。
抽屉拉开、关上，又拉开。
我推开门。
一个老太太蹲在储物间角落，手电筒叼在嘴里，正翻那个旧皮箱。
“谁？”
她吓得手电筒掉了。
“你谁啊？”我打开手机灯照她。
老太太眯着眼，躲光。
“你是周逸？”她声音挺稳。
“你认识我？”
“我是刘敏。”
我愣住了。
“你不是在养老院吗？”
“我说我在养老院，你就信？”她笑了，“你逗我呢。”
我真服了。
“我爸说你看到李秀兰掉下去的。”
“你爸说的？”她站起来，拍拍膝盖上的灰，“你爸说什么你都信？”
“什么意思？”
“你爸当年是周建国。”她说，“李秀兰死那天，他在楼顶。”
“我知道。”
“你不知道。”她凑近我，“你爸那天穿的工作服，袖口有血迹。”
我脑子嗡一声。
“你确定？”
“我亲眼看见的。”她说，“我洗的工作服。”
“那你为什么现在才说？”
“因为有人让我别说。”
“谁？”
“你妈。”
我懵了。
“我妈？”
“你养母。”她说，“她当年是纺织厂的会计。”
“她让你压下去的？”
“对。”刘敏说，“她说你爸不是故意的，李秀兰是自己滑倒的，你爸伸手拉她，没拉住，袖口蹭到了血。”
“那你为什么现在又来说？”
“因为你妈死了。”她说，“上个月走的。”
我腿软了。
“她走之前给我写了一封信。”刘敏从兜里掏出一个信封，“她说，如果有一天你查到这里，就让我告诉你真相。”
我接过信，手抖得厉害。
打开。
信纸上只有一行字。
“周逸，你爸不是凶手，但他是懦夫。”
我抬头。
刘敏已经不见了。
走廊空荡荡。
只有那扇窗户，还亮着灯。