我腿还在抖。
顾衍扶着我，手很凉。
“她跳了。”我说。
“我知道。”
“但没人。”
“我知道。”
我盯着对面楼顶。
空荡荡的。
白裙子没了。
人影没了。
什么都没了。
“不是吧。”我说，“她真的消失了？”
顾衍没说话。
他掏出手机，打电话。
“调监控。”他说，“对面楼顶，刚才有人跳楼。”
挂了电话，他看着我。
“走吧，去楼下看看。”
我跟着他。
腿还是软。
走到对面楼下。
地上什么都没有。
没有血迹。
没有尸体。
连鞋印都没有。
“妈的。”我骂了一句，“这他妈是什么？”
顾衍蹲下，摸了摸地面。
“凉的。”他说。
“什么？”
“地面是凉的。”他抬头，“如果真有人跳下来，地面应该有温度变化。”
“所以呢？”
“所以可能真的没人跳。”
我愣住了。
“那刚才那个是什么？”
“幻影。”他说，“或者投影。”
“投影？”
“嗯。”他站起来，“有人用投影仪，在对面楼顶投了一个人影。”
我脑子转不过来。
“为什么？”
“为了让你相信。”他说，“相信有人在跳楼。”
“然后呢？”
“然后你就会跑过去。”他看着我，“然后你就会看到那件白裙子。”
我心跳加速。
“那件白裙子是线索？”
“可能是。”他说，“也可能是陷阱。”
“什么意思？”
“那件白裙子上有字。”他说，“我看了，写的是‘沈栀，你终于来了’。”
我后背发凉。
“那字迹呢？”
“和之前一样。”他说，“和你的字迹一样。”
“我没写过。”
“我知道。”
我蹲在地上。
累。
真累。
“顾衍。”我说，“我是不是疯了？”
“没有。”
“那为什么所有人都在模仿我的笔迹？”
他沉默了几秒。
“因为有人想让你以为是你自己写的。”他说。
“为什么？”
“因为有人想让你以为你才是那个写信的人。”
我抬头看他。
“你什么意思？”
“十年前那封信。”他说，“可能真的是你写的。”
“不可能。”
“为什么不可能？”
“因为我不记得。”
“那你记得什么？”
我张了张嘴。
什么都不记得。
高三那年夏天，我只记得宋念死了。
其他都是模糊的。
“沈栀。”顾衍说，“你有没有想过，你可能是那个推宋念的人？”
我浑身冰凉。
“不可能。”我说。
“为什么？”
“因为我记得我没推她。”
“你记得？”他盯着我，“你真的记得？”
我愣住了。
我真的记得吗？
还是我以为我记得？
手机震了。
短信。
“沈栀，好玩吗？”
我手指颤抖。
“你到底是什么？”我回。
“你猜。”
“我不猜。”
“那你明天来天台。”
“为什么？”
“因为我要告诉你真相。”
“什么真相？”
“关于你女儿。”
我愣住了。
“我女儿？”
“林小满。”
“她不是我女儿。”
“她是。”
“不可能。”
“那你为什么会有她的日记？”
我脑子一片空白。
“你怎么知道我有她的日记？”
“因为我就是林小满。”
我盯着屏幕。
手机掉在地上。
顾衍捡起来。
他看了一眼，脸色变了。
“她说她是林小满？”
我点头。
“不可能。”他说，“林小满死了。”
“我知道。”
“那她是谁？”
“不知道。”我说，“但明天就知道了。”
风又起了。
对面楼顶又出现一个人影。
白裙子。
她站在那里。
一动不动。
我盯着她。
她也盯着我。
然后她抬起手。
招了招手。
像是告别。
然后她转身。
跳了。
“不！”我喊。
顾衍冲过去。
但太远了。
人影坠落。
没有声音。
没有惨叫。
我腿一软。
坐在地上。
顾衍跑进楼。
几分钟后。
他出来。
脸色惨白。
“没人。”他说。
“什么？”
“地上没人。”顾衍看着我，“她消失了。”